[Astrolabos]

Είναι στο στρατό εν ονόματι Παπαδόπουλος. Ενώ έκανε τη θητεία του, έρχεται τηλεγράφημα στο διοικητή της μονάδας "ΠΕΘΑΝΕ ΑΔΕΡΦΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. ΣΤΟΠ. ΑΝΑΦΕΡΑΤΕ ΜΕ ΠΡΟΣΟΧΗ ΓΙΑΤΙ ΠΑΣΧΕΙ ΑΠΟ ΚΑΡΔΙΑ ΣΤΟΠ. ΟΙ ΠΕΝΘΟΥΝΤΕΣ." Ο διοικητής αναθέτει στο δεκανέα την αναγγελία του θανάτου της αδερφής του Παπαδόπουλου αλλά του λέει να είναι ιδιαίτερα προσεκτικός.
Λέει ο δεκανέας την άλλη μέρα στην παρουσίαση:
"Λόχος καλημέρα, έχω τα νέα της ημέρας: Πέθανε η αδελφή του Παπαδόπουλου." Τέζα ο Παπαδόπουλος. Τον πάνε στο 401 με αναρρωτική άδεια για ένα μήνα.
Μετά από ένα μήνα που επιστρέφει ο Παπαδόπουλος πλακώνει άλλο τηλεγράφημα: "ΜΗΤΕΡΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ ΜΑΣ ΑΦΗΣΕ ΧΡΟΝΟΥΣ ΑΠΟ ΣΤΕΝΑΧΩΡΙΑ ΤΗΣ. ΣΤΟΠ. ΑΝΑΦΕΡΑΤΕ ΜΕ ΠΡΟΣΟΧΗ. ΣΤΟΠ."
- Αυτή τη φορά, πρόσεξε πώς θα του το πείς, λέει ο διοικητής στον δεκανέα.
- Μάλιστα κυρ' διοικητά!
Πιάνει ο διοικητής τον Παπαδόπουλο και του κάνει: "Παπαδόπουλε παιδί μου, πέθανε η μάνα σου". Τέζα πάλι ο Παπαδόπουλος, με αδραναλίνες και ηλεκτροσόκ τον κράτησαν στη ζωή και όταν τελος πάντων αναρρώνει, ξαναπάει στο στρατόπεδο και ξανασκάει τηλεγράφημα: "ΠΕΘΑΝΕ ΠΑΤΕΡΑΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ. ΣΤΟΠ. ΑΝΑΦΕΡΑΤΕ ΜΕ ΠΟΛΛΗ ΜΕΓΑΛΗ ΠΡΟΣΟΧΗ. ΣΤΟΠ."
Τα κλασσικά μεταξύ διοικητή και δεκανέα οπότε την άλλη μέρα, ενώ είναι στη σειρά οι φαντάροι, φωνάζει ο δεκανέας:
- ΟΣΟΙ ΕΧΟΥΝΕ ΠΑΤΕΡΑ ΖΩΝΤΑΝΟ ΝΑ ΚΑΝΟΥΝ ΕΝΑ ΒΗΜΑ ΜΠΡΟΣΤΑ
(Κάνουν όλοι οι φαντάροι ένα βήμα μπροστά)
- ... Πού πας ρε Παπαδόπουλε;